Acabei de gritar com a sala vazia durante meia hora porque não conseguia encontrar a minha pen USB habitual—foi o meu quinto colapso por uma coisa insignificante naquele mês.

Os amigos chamavam-me "pião de corda", mas eu sabia que estava a gastar-me: insónia, perda de apetite e distrair-me até durante videochamadas com a minha família. Só quando vi "neurastenia" no meu relatório médico é que me apercebi: nenhuma quantia de dinheiro pode comprar de volta a saúde.

Fiz figura de urso no primeiro dia: cheguei 10 minutos atrasado à sessão matinal das 5 da manhã. Quando entrei apressado e perturbado no salão Zen, todos estavam a meditar em silêncio—os meus passos foram o único som alto na sala vazia. O abade não me repreendeu; apenas me entregou uma chávena de água morna e disse suavemente: "Sem pressa. Deixa que a tua respiração acompanhe os teus passos primeiro."

Essa foi a primeira vez que "respirei intencionalmente". Sempre tinha dado a respiração como garantida, mas sob a orientação do abade, percebi que a minha respiração era sempre apressada, como se estivesse a correr para algum lado. Quando tentei concentrar-me no ar a entrar e a sair das minhas narinas, os meus pensamentos caóticos acalmaram-se lentamente — e até a pulsação nas minhas têmporas aliviou.

Os dias de retiro Zen eram simples mas repletos de pequenos momentos de cura. O horário era leve: além da meditação, aprendemos a cerimónia do chá, copiámos escrituras ou colhemos folhas de chá na montanha atrás do retiro. Uma tarde, agachado junto aos arbustos de chá, observei a luz do sol a filtrar-se pelas folhas para o dorso da minha mão, e senti o ligeiro aroma a chá no ar. De repente, lembrei-me de colher pepinos no jardim da minha avó quando era criança — aquela alegria pura e despreocupada que não sentia há anos.

A maior surpresa foi o "Dia do Silêncio". Não pudemos falar o dia todo, comunicando-nos apenas com contacto visual e gestos. No início, senti-me ansioso, preocupado em perder mensagens de trabalho. Mas quando o meu telemóvel foi recolhido e não havia notificações nem lembretes de reuniões, acabei por me sentir aliviado. Naquela noite, escrevi no meu diário: "Afinal, tantas coisas que dizemos todos os dias são apenas desordem mental desnecessária."

Os colegas disseram que eu tinha "mudado" quando voltei ao trabalho: deixei de interromper os outros nas reuniões e já não perdia a paciência quando as coisas corriam mal. Da última vez que tivemos uma reclamação de um cliente, eu teria passado a noite a rever o plano. Desta vez, fui para a cama a horas, às 22h, e resolvi o problema facilmente na manhã seguinte com um plano claro.

Se também te sentes esmagado pelo trabalho, esgotado por trivialidades, a passar a noite em claro, ou até a esquecer-te de como comer e respirar corretamente—sugiro sinceramente que reserves algum tempo para te recompores e recarregares energias.

Não há aqui conversas de autoajuda piegas—apenas um tranquilo salão Zen, ar fresco e um grupo de pessoas que querem desacelerar. Não tens de te forçar a "alcançar a iluminação"; vem apenas com um coração cansado e segue o abade para redescobrires o teu próprio ritmo.