我刚才对着空房间大喊大叫了半个小时，就因为找不到常用的U盘——那是我那个月第五次为小事崩溃了。

朋友们称我为“上紧发条的陀螺”，但我知道自己正在耗尽：失眠、食欲不振，甚至在和家人视频通话时也会走神。直到我在体检报告上看到“神经衰弱”四个字，才猛然醒悟：多少钱也买不回健康。

我在第一天就出了洋相：早晨5点的早课我迟到了10分钟。当我慌慌张张冲进禅堂时，所有人都在安静打坐——空荡荡的殿堂里只有我的脚步声格外响亮。住持没有责备我；他只是递给我一杯温水，轻声说道：“别急。先让你的呼吸跟上脚步。”

那是我第一次“有意识地呼吸”。我一直把呼吸当作理所当然的事，但在方丈的指导下，我才发现自己的呼吸总是急促，仿佛在赶路。当我尝试专注于空气从鼻孔进出的感觉时，纷乱的思绪逐渐平静下来——连太阳穴的抽痛也缓解了。

禅修日的安排简单却充满治愈的小时刻。日程很轻松：除了打坐，我们还学习茶道、抄写经文，或是在禅修中心后面的山上采茶。某个下午，我蹲在茶树旁，看着阳光透过叶片洒在手背上，闻着空气中淡淡的茶香。突然间，我想起小时候在外婆菜园里摘黄瓜的时光——那种多年未有的、纯粹而不被打扰的快乐。

最大的惊喜是“静默日”。我们一整天都不能说话，只能通过眼神和手势交流。起初我很焦虑，担心错过工作消息。但当手机被收走，没有通知或会议提醒时，我反而感到轻松。那天晚上，我在日记中写道：“原来我们每天说的那么多话，不过是多余的精神杂音。”

同事们说我复工后“变了”：我不再在会议上打断别人，遇到问题时也不再发脾气。上次遇到客户投诉时，我肯定会通宵修改方案。而这次，我晚上10点准时睡觉，第二天早上头脑清晰地轻松解决了问题。

如果你也被工作压垮，被琐事耗尽精力，整夜辗转难眠，甚至忘记如何正常饮食和呼吸——我真心建议你给自己一些时间重置和充电。

这里没有俗套的自助鸡汤——只有静谧的禅堂、清新的空气，和一群想要慢下来的人。你不必强迫自己“顿悟”；只需带着疲惫的心，跟随住持重新找回自己的节奏。